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RESUME: Hestoria universal de Paniceiros de Xuan Bello nun ye una obra fácil d’en-
caxar como xéneru. Sofitándose nes llinies básiques de lo que se conoz como auto-
ficción, esti artículu analiza la forma en que Xuan Bello aprovecha y combina tolos
mecanismos que-y ufierta la ficción p’aponderar unos valores tradicionales que se
van sumiendo, borraos pol influxu de los tiempos modernos. Les anécdotes, les cos-
tumes, les tradiciones, les allegríes y los mieos míticos d’un pueblu formen parte d’u-
na realidá en procesu d’estinción pero recupérense gracies al influxu de la memoria
y conviértense en ficción gracies al llinguaxe y la imaxinación. D’esta manera, Xuan
Bello funde realidá y ficción y demuestra que la memoria y los valores culturales son
más durables que les vivencies históriques.
Pallabres-clave: Lliteratura asturiana, novela, autoficción, Hestoria universal de Pa-
niceiros, Xuan Bello.
ABSTRACT: Hestoria universal de Paniceiros by Xuan Bello is not an easy work to
classify as genre. Drawing on the basic lines of what is known as autofiction, this
article analyzes the way in which Xuan Bello takes advantage of and combines all the
mechanisms that fiction offers to exalt some traditional values that are disappearing
erased by the flux of modern times. The anecdotes, customs, traditions, joys and
mythical fears of a people are part of a reality in the process of extinction but are
recovered thanks to the influence of memory and become fiction thanks to language
and imagination. In this way, Xuan Bello merges reality and fiction and shows that
memory and cultural values are more durable than historical experiences.
Key words: Asturian Literature, novel, autofiction, Hestoria universal de Paniceiros
(Universal History of Paniceiros), Xuan Bello.
La lliteratura ye una representación imaxinaria de la realidá per mediu del llin-
guaxe qu’invariablemente sigue un procesu paecíu pa llegar al llector. L’autor o
creador busca tresmitir un mensaxe y pa ello mira a la realidá, escueye aquel as-
peutu de la realidá que-y interesa y sobre él proyecta la so imaxinación p’afitar
cola ayuda del llinguaxe la contemplación o la reflexón d’esa realidá.
Nesti procesu intervienen munchos elementos pero destaquen principalmente
tres: l’autor o creador, el referente o la realidá sobre la que l’autor se proyecta y
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el llinguaxe per mediu del que se construye l’universu de ficción. Les posibili-
daes de combinación de los elementos qu’intervienen nuna obra narrativa son
prácticamente illimitaes y el predominiu d’una d’elles ye cuestión de graos, de-
pendiendo de la finalidá que se busca.
El primeru d’esos elementos, l’autor, pue faese visible y figurar nel centru de
la ficción o pue intentar alloñase hasta desapaecer d’ella cola ayuda de los re-
cursos llingüísticos afayadizos. En cuanto al segundu, el referente o la realidá
sobre la que proyecta’l so sentimientu o la so reflexón, pue ser más o menos fiel,
más o menos reconocible pal llector. Como dicimos, too ye cuestión de graos, te-
niendo en cuenta tamién el xéneru en que s’escribe, pos cada xéneru tien les sos
convenciones propies que faciliten o enzanquen la imaxe del autor na ficción.
Na novela, una de les maneres más afayadices p’averar l’autor al referente ye in-
troducir un narrador en primer persona –el narrador en tercer persona actúa como ele-
mentu distanciador– y rellenar dempués la so caracterización con traces coinciden-
tes coles del autor, como puen ser el nome, espacios naturales conocíos pol autor,
anécdotes qu’oxetivamente asocedieron, etc.; esto ye, caracterizar al narrador con
elementos que tienden a confundir la diferencia esistente ente realidá y ficción.
Históricamente, na novela predominó la narración en tercer persona hasta que
nes primeres décades del sieglu XX produzse una reacción contra l’artificiosidá
del narrador heterodiexéticu y omnisciente y búscase una visión más acordies
coles maneres normales de percepción y captación, defendíes en prólogos y car-
tes por novelistes famosos, especialmente por Henry James. La visión interna del
narrador en primer persona favorez el deséu de renovación de la novela, dexa
tresmitir una conocencia más personal, más íntima, y sobremanera afáise a la
idea de que la novela tien de ser un reflexu fiel de la realidá tal como esta ye per-
cibida pol individuu. Al cinxise a la percepción o la visión individual, la narra-
ción gana en vibración humana y el mundu preséntase de la forma que tien sen-
tíu pal personaxe que lu vive.
Toos estos presupuestos llevaron a partir de los 80 del pasáu sieglu a una pu-
xanza de la biografía y les sos variantes y una d’eses variantes ye la que los crí-
ticos conocemos como autoficción, que vien ser el rellatu que faemos de la nue-
sa vida y la manera en qu’ayudamos col llinguaxe pa cuntala a los demás.
L’autoficción nun coincide esactamente cola biografía nin los diarios nin les me-
mories. Inclúi o asimila un poco de cada ún d’esos xéneros pero ye un territoriu
indefiníu ente lo real y lo imaxinao.
En 1977 el novelista francés Serge Doubrovsky inventa’l términu autoficción pa
referise nel prólogu de la so novela Fils a «una ficción de acontecimientos pura-
mente reales o un relato en el que la ficción está puesta al servicio de la finalidad au-
tobiográfica». Afirma tamién que nun se trata de cuntar la vida tal como asocedió,
sinón cuntala de manera non llinial pa destacar lo que pueda tener d’interesante. 
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El fechu de falar de socesos reales pero ficcionalizaos marca una diferencia en-
te la biografía y l’autoficción. Como na autobiografía, la autoficción supón l’a-
paición del autor nel testu per mediu d’un personaxe que lleva’l mesmu nome
que l’autor y eso, como diz Ana Casas, una estudiosa de l’autoficción, «estable-
ce un pacto de ficción que permite la compatibilidad ente autor-narrador-
personaje» (2016: 26). Autobiografía y autoficción son, entós, dos xéneros em-
parentaos que nel casu de la novela propón a los sos llectores un «pactu
ambiguu», por emplegar la espresión que da títulu a la reflexón de Manuel Al-
berca (2007), y centra «los procedimientos literarios empleados en la ficcionali-
zación del yo» (Casas 2016: 26) y non na coincidencia o non coincidencia (ver-
dá o mentira) col mundu real. Dicho d’otra manera, pa una narración basada na
autoficción nun ye importante la veracidá de les anécdotes que se cuenten sinón
la forma en que’l narrador les cuenta y les revive. Esti narrador tien amás un no-
me que coincide col del autor y na mayor parte de los casos ta oxetivamente iden-
tificáu colo que cuenta y colos ambientes en que se desenvuelven los fechos que
completa cola so imaxinación y dellos datos autobiográficos. D’esta manera, l’au-
tor otórgase un espaciu pa falar de sigo mesmu colos llectores, pero la narración
empréstase a cuntar non la verdá de les coses (esto ye secundario), sinón a co-
municar los deseos, les frustraciones y los pruyimientos individuales pa da-y al
rellatu un calter intimista, centráu n’esperiencies personales más qu’en vivencies
históriques.
De xacíu, el narrador tien dalgunes o munches traces del creador, pero tamién
pue desplegar otros recursos, por casu irónicos, lliterarios o de cualesquier otru
tipu, que lu dixebren del autor empíricu. Na nuesa aprehensión de la realidá hai
siempre una parte de ficción porque la memoria y l’imaxinación formen parte de
los mesmos procesos mentales y dambos pueden llegar a emocionar de la mes-
ma manera. Amás, ye imposible recordar los entueyos minúsculos, les minucies
de la realidá; nun recordamos más que fragmentos y reemplazamos de forma vo-
luntaria o involuntaria lo escaecío polo imaxinao. Por eso fai falta inventar o esa-
xerar los detalles. Gérard Genette diz que tenemos d’entender el rellatu autobio-
gráficu como un rellatu nel que l’autor alvierte: «Yo, autor, voy a contaros una
historia, cuyo protagonista soy yo, pero nunca me ha sucedido» (1993: 70).
Na Hestoria universal de Paniceiros de Xuan Bello (2004) la figura del autor
ta siempres apaeciendo y desapaeciendo y les palabres mesmes de Xuan tán la-
tentes en tol discursu. Unes vegaes preséntase con total claridá, dirixéndose al
llector con apelaciones directes, otres vegaes la so presencia ye indirecta y anú-
brese como una solombra detrás del discursu de los sos personaxes.
Per otru llau, esta obra de Xuan Bello demuestra un particular dominiu del
subxéneru de l’autoficción, non pa referise a unos fechos qu’oxetivamente aso-
cedieron nin pa enmarcar unos acontecimientos de la mesma vida nel contestu
real d’un pueblín como Paniceiros, sinón pa dexar analayar llibremente la ima-
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xinación, pa esponer anécdotes que tán latentes na memoria, pa idealizar, com-
pletar o deformar les sos alcordances, les sos vivencies, los sos pruyimientos nun
rellatu a caballu ente lo real y lo fantástico. Nesti camín de llevar la narración has-
ta l’estremu de lo mítico llógrase que l’alcordanza se vuelva ficción y pa ello
aprovecha la primer persona como voz del rellatu y refuga l’esquema episódicu
y la socesión d’aventures como organizadores de la trama. A Xuan Bello nun-y
gusta la narración llinial. Prefier tomar fechos puntuales y desenvolvelos nuna se-
rie de rellatos independientes pa emponderar la espresión introspectiva, sobre-
manera pa incidir nel universu íntimu de los personaxes y pa dexar l’apertura de
la narración a tou tipu de digresiones. Por eso na obra puen apaecer dellos traca-
mundios de la realidá o fechos que nunca asocedieron. Nun importa. Nun ye re-
levante si lo que cunta’l suxetu autoficcional ye absolutamente cierto o non:
¿Qué más da si tuvo una aventura erótica adolescente na Val.lina Lé o too ye
un rellatu fantásticu xuvenil motiváu pola fiebre? (pxs. 157-171). 
¿Qué más da tener la certidume o non de qu’Encarnación de la Fonte, con 90
años que tenía la probina, sabía dicir daqué más que al.licul.ló, al.licul.ló, cuan-
do se-y preguntaba daqué? (pxs. 129-133). 
Pretender desatapar lo que tien de verdá l’autoficción significa nun entender
l’estatutu ambiguu del xéneru. La Hestoria universal de Paniceiros nun tien va-
lor nengún como testimoniu históricu porque ye irrelevante dicir la verdá tanto
nos socesos que-y pasaron al autor como pol so enclín a mistificar o mitificar su-
cesos propios y ayenos. Los recursos de la narración autoficticia resúlten-y, sicasí,
bien útiles a Xuan Bello pa emponderar con toa llibertá un mundu idílicu que
s’acaba, asina como pa la riqueza lliteraria y cultural, principalmente de natura-
leza oral, que se pierde cola so desapaición.
Nesti procesu de creación Xuan Bello nun engaña a naide y dende les prime-
res llinies dexa clares les sos intenciones. Diz lliteralmente:
Escribo nuna llingua que mui pocos falen, que munchos menos lleen. La mio ma-
yor ambición lliteraria ye retratar la vida, como foi o como suañé que yera, d’un
llugar que nun tien más de cuarenta habitantes. Vi morrer un mundu y quiero dar
noticia d’él: ¿qué-ys importa a ustedes si la casa tenía les paredes encalaes o de
piedra vivo, si naquella llomba había un carbayu o un depósitu d’agua, si aquel
pastor lleía a Jules Verne o mandaba’l tiempu amañando xiplos? Son detalles que
namás tienen importancia nel momentu que se dicen. Yo invento, quier dicise, as-
piro a inventar la verdá, y pa ello nun conozo meyor manera que contar mentires.
(pxs. 7-8)
Como pue vese, Xuan Bello ye consciente de les sos llimitaciones porque es-
cribe nuna llingua que sabe minoritaria y constrúi un rellatu sobre un espaciu
que, como tal espaciu, tien un interés bien llendáu. Lo importante ye lo qu’esi es-
paciu remembra, la conocencia fonda que tresmite esi mundu n’estinción, esto ye,
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llegar a la verdá; y esa verdá solo pue dase a conocer al traviés de la lliteratura,
aprovechando los recursos puramente lliterarios. La lliteratura pretende llegar a
la verdá al traviés de la mentira, al traviés de la ficción, ye a dicise, aspira a cun-
tar al llector lo verdaderamente trescendente de la realidá. Y lo verdaderamente
importante nun ta na descripción, nun ta no superficial, sinón no anubierto, nos
filos invisibles que mueven la vida. La verdá fonda d’un pueblu atópase na fic-
ción, na imaxinación, nes hestories que perduren na memoria de los sos falantes,
naquelles lleendes y mitos tradicionales que trescienden lo local p’adquirir un
calter universal, como demuestra’l mesmu títulu de la obra.
Ye una xera complicada non solo pol conteníu sinón tamién porque la presen-
tación d’esi conteníu tien que resultar atractiva pal llector. Xuan Bello sábelo y
nesti puntu tampoco nun engaña a naide:
El secretu d’aburrir ta en contalo too. Por eso equí cuéntase namás a medies, de-
xando una penumbre adréi, y avisando yá dende les primeres llinies que de la ver-
dá de lo que foi, o intuí o suañé, la mitá de la mitá. Almirador de Zola y de Bal-
zac, nunca aspiré a ser un realista (px. 7).
Non, claro que non. Xuan nun ye un escritor realista; al contrariu, ye l’artífiz
d’un mundu imaxinariu, más próximu a lo fantástico qu’a cualesquier otra cosa.
Como yá repitió insistentemente la crítica, Hestoria universal de Paniceiros nun
ye una novela, nin un ensayu, nin un poemariu. Ye una obra miscelánea, prácti-
camente inclasificable que, como diz Sanz Villanueva (2016), «en la forma par-
ticipa del relato, el ensayo, etc. y en el fondo conviven magia, fantasía, costum-
brismo y autobiografía. Y en los temas, va de la impresión lírica a la crítica
literaria o la observación política». Nun hai manera d’afaer tou esi perspectivis-
mu a un xéneru tradicional, pero pa mi lo importante ye que Xuan Bello sábese
y siéntese un contador d’hestories y asina lo diz:
Téngome por un autor con cierta capacidá fantástica y unes pequeñes pingarates
d’imaxinación. A la hora de construir una historia, por fuercia, tengo que dir a fe-
chos vivíos: a partir d’ellos hai una reconstrucción de los fechos ce por be, hasta
que –depués d’un arduu procesu memorísticu– tengo la base pa imaxinar eso que
podíemos llamar probable maravioso. (px. 117).
Efectivamente, este ye’l procesu creador que Xuan Bello reflexa na Hestoria
universal de Paniceiros, un amiestu de realismu y fantasía porque la imaxina-
ción solo actúa acionadamente a partir de la mirada o de l’alcordanza, nesti casu
allugada nel pueblín de la so infancia, dende’l que s’arrama pa toles partes, in-
cluyíos Nueva York y la Pampa arxentina. Esi amiestu déxalu conxugar les pa-
rrafaes sobre personaxes reales colos suaños, les hestories cuntaes, sometíes a
distintes alteraciones ficcionales, colos cuentos folclóricos, poemes, lleendes, etc.
y cada rellatu y cada variedá de narración irradia un grau distintu de conocencia
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o de fabulación de la esperiencia vivida. Hestoria universal de Paniceiros ta lle-
na d’hestories y rellatos orales que se rescaten del olvidu, rellatos que de prime-
res apenes interesen o paecen desfasaos y dempués perduren na memoria de to-
la coleutividá y sirven pa determinar la so idiosincrasia, como pasa por casu con
«El cuentu del llobu», un exemplu representativu (ente otres coses) de la difi-
cultá de dixebrar la verdá de la mentira imaxinativa, pos como diz el mesmu
Xuan Bello: «La verdá tamién s’inventa: la vida, mírese per onde se mire, ye
siempres una mentira más o menos bien contada». (px. 8)
Xuan Bello imaxina un mundu que ye como un catálogu, al empar rigorosu y
fragmentariu, con elementos de diversa procedencia real y tamién con elementos
d’indagación imaxinativa bien controlada por respetu a les hestories conocíes y
a les desconocíes o inventaes. La exa central bascula ente la conocencia de la re-
dolada, l’alcordanza de les hestories de personaxes populares y l’ampliu caudal
de llectures que’l narrador pon al serviciu del llector. Realidá, memoria y ficción
(el títulu d’esti artículu) fúndense nun conxuntu onde nun ye fácil dixebrar l’al-
cordanza de la invención.
Xuan Bello sabe que pa llegar a conocer les nueses costumes, les nueses rela-
ciones sociales, tolo que no fondero forma parte de la nuesa vida, precisamos
cuntar hestories. Estes hestories pueden convertise en verdaderes noveles d’a-
ventures, llenes de vicisitúes reales y non reales, que superficialmente tienen bien
poco que ver cola realidá pero, coles mesmes, son un reflexu claru d’esa realidá
vivida. N’otres palabres, el saber cultural, científicu, míticu, etc. ta entretexíu
d’hestories. Pa conocer el mundu pasáu y presente, l’home va siendo consciente
de la redolada, va interiorizando entrugues y respuestes que-y vienen daes pola
manera de vida y perviven en forma d’hestories. Por casu:
¿Alcuerdeste d’un personaxe como Xesús Evaristo Casariego? Yo recuérdolu co-
mo un fidalgu asturianu, estemporaniu y valleinclanescu … (pxs. 46-48); o
¿Alcuerdeste del casu de «El diablu namoráu»? La hestoria ye como sigue… (px.
15-17).
Otres vegaes les hestories recupérense a partir de l’alcordanza o la mirada y
conviértense en toa una divagación sobre la maxa («flor de supersticiones», pxs.
25-28; «Inventariu de pantasmes y apariciones», pxs. 121-128)), les costumes
(«Emponderanza sentimental de la tonada», pxs. 109-112; «Memoria inesacta
del antroxu», pxs. 117-120), la lliteratura («Llaberintos de tinta y papel», pxs.
79-82), etc.
Les alcordances queden interiorizaes, aparentemente escaecíes, pero resurden
dempués en forma d’hestories, que paecen intrescendentes pero formen parte de
daqué muncho más amplio, más xeneral, que de dalguna manera se convierten en
«universales». Esti fechu avéranos al universu de la fantasía, onde s’imaxinen
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mundos pa crear hestories y avéranos tamién al universu de la realidá onde se
crean hestories pa dexanos entender el mundu.
A última hora, el trabayu de Xuan Bello ye bien positivu: presenta la hestoria
de Paniceiros como una especie de biografía onde la verdá disfrázase de ficción
y la ficción de verdá y gracies al bon usu d’esti recursu lliterariu destaca lo que
quier, esi mensaxe qu’anunciábamos de primeres, que nun ye otra cosa que la
memoria y los valores lliterarios y culturales tán percima de les vivencies histó-
riques. Él nun fai nenguna trampa. Ye escritor, conoz les riegles de la escritura y
sostién que’l llector tien de tomar tolo narrado como un fechu novelísticu porque
s’atién a la verosimilitú, nesti casu, de describir la memoria de la xente de Pani-
ceiros ensin trampes. En realidá ye daqué paecío al pactu de Sherezade: voi cun-
tate un cuentu y vas vivilu con tal intensidá que te va paecer real. Ye’l pactu clá-
sicu de la verosimilitú y lo importante nun ye que los fechos sían o non veraces
sinón que’l llector los xulgue creíbles, esto ye, como fechos que podríen asoce-
der.
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